• issue22

    issue22

    朝起きた今の意識は、昨晩寝る前の意識と同一なのだろうか

    同じだと錯覚できるところに、人間たる所以があるとも言える

    それでも不安でしかたない、外部にその所以を求めた結果のいくつかが、服と装飾品なのだろう

    着飾ることは自分を自分の延長線にあると認識する、してもらうための記号を増やすことも意味する

    カオをカオ以外に分散させたいと願っている

  • memory7

    memory7

    大きな影と小さい影がもつれ合うように空を飛び回る。

    遠くを望めば必ず壁のように山がそびえ立つこの街に来てから、そんな光景をよく目にする。

    鷹とカラス。

    一見、鷹がカラスを襲っているように見えるが、しばらく眺めていると、どうやらちょっかいをかけているのはカラスの方らしい。

    ナポレオン・コンプレックスという言葉がある。

    カラスは産まれながらにして、習性としてコンプレックスを刻まれている。

    頭が良いとは善いことばかりではない、それはヒトとトリどちらにも言えることなのだろう。

  • person2

    Person2

    現代版文通仲間、もといメル友、もとい友人からおすすめの本を借りました。石田ゆうすけの「洗面器でヤギごはん」、中島らもの「アマニタ・パンセリナ」。沢木耕太郎の「深夜特急」を小学生の頃に読みあさり、毒物やドラッグのテーマは僕にぴったりだ。相手の好みや思想に合わせて本や音楽など、バーテンダーのように提供出来る能力は出会うたびにひたすら感心してしまう。目の前に差し出されたそれは世界をおしひろげる、又はその人の世界の一部となり、より確固たる世界をつくりあげるから。僕がそれをするには、寄り道をしすぎたのでまだ早そうです。

    進捗はというと、短編集なことに甘えて、まだ二冊目に取りかかっているところです。学生の頃には考えられないことだが、読みかけの本が恥ずかしながら他にもある。「神道の逆襲」「文人悪食」「神曲のツボ!カッコいいの構造解析」「自分の中に毒を持て」「日本の地霊(ゲニウス・ロキ)」…昔ほど乱読はしてないつもりだが、一貫性はあるようで、ない。そもそも、こんないわゆるお硬い本というのをあまり通ってきていなかったのも遅読に拍車をかけている(小さい頃、速読教室なる所に通っていたが果たして意味はあったのだろうか)。以下に手にとった経緯をだらりと載せておく。

    神道の逆襲:一神教に関しては「ふしぎなキリスト教」でざっと入門はしているが、日本古来の宗教に関しては無知だったため。bjorkが日本の番組で過去に神道に興味をもっていたこともあり、知るべきと手にとった。冒頭は興味深いが、途中から初心者にはとっつきにくくなり足踏み。

    文人悪食:元立誠小学校の図書館で目に着いたので。小説からだけでは見えてこない、食を通して見る文豪たちの姿。面白いのだが、親族の文章の明晰さ、美麗さに慄き足踏み。

    神曲のツボ!:作曲を独学で進めているので、手ほどきになればと思ったのだがハイレベルで足踏み。プレイリストがサブスクで配信されているので名曲を網羅できます。

    自分の中に毒を持て:かの岡本太郎氏の著書。万博のオブジェのイメージしかなく、まずは岡本太郎を知ることから始めないとと思い足踏み。

    日本の地霊:ゲニウスロキの言葉に惹かれて購入。中身は聞いたこともない土地の歴史と著者の解釈がひたすら続いており足踏み。

    …こんな文章の書き方を始めたのは、冒頭に出てきた友人の、とある枕頭の書が影響している。20年以上前のブログ日記を書籍化したものと聞き、興味が湧いたのでネットで購入(著書の肩書、あらすじで結末は予想がついてしまうのが無念。だから僕は物語を買う時はできる限り前情報なしで、買った後もまずはカバーを外します)。

    ネタバレは避けて感想を言えば、この書籍は猛毒だ。読まれるのが前提で書かれているとはいえ、あまりにも研ぎ澄まされた感性と生々しい著者の本質は、果たして読んでいいのだろうか?という疑問が常につきまとう。ただ読み手に徹しているつもりが、こちらの日常までも浸食してくる。僕は、ドーパミンの「次のページへ進め!先を知るんだ!」という号令に背いて、視線を左に移さず、本を閉じるという初めての経験をした。10代の頃に読まなくてほんとによかったと思う。

    しかし、猛毒も使い方によってはクスリになりうる。チョウセンアサガオを妻に使った華岡青洲、毒ヘビの毒を血圧降下剤や鎮痛剤に転用する試み、抗癌剤も健康な細胞にとっては猛毒だから副作用が大きい。そもそも、クスリなんて毒を動物実験と人体実験(という名の治験)を通して治療域に納めているだけに過ぎないと思っている。話は逸れたが、人によってはその姿に勇気をもらえるのかも知れない。儚さに魅了されるかも知れない。美しさに心休まるのかも知れない。怖いと美しいは紙一重だからだ。

    正直、ここまで書いて、未だに書籍の名を出すかどうか迷っている。まだ整理がついていないせいもあるかも知れない。整理がついた頃に、載せることにして、筆をおくことにする。

    P.S.

    ネット釈明期、一方通行、それぞれのページ、静謐、広告のないウェブ、居場所、変人時々怪人、名無し。

    そんな空気感を私は現代に欲していることに気づく。

  • memory6

    memory6

    賛美歌の慇懃とした響きと、工事の荒れくれた機械音が開け放った窓から入り込む。

    持参した浅川マキのレコードはゆっくりと回っている。

    馴染むことのない音たちが付かず離れず、途切れとぎれに合わさっているが、水が滴り、弾ける音だけは絶え間なく響いている。

    「水」と石、「水」と鉄がぶつかり合う音。

    青空の陽光を受けてまるでストップモーションのように屋根から滴り落ちているのは雨「水」でなく、雪解け「水」だ。

    雨、傘、面倒、音、癒し、外、雪、氷点下、冬、寒い、氷、閉じた世界、溶ける、終わり、冬、暦、始まり、春、雨水、雪解け水、水、H2O、液体、音、ぶつかり合う。

    本質は同じはずなのに、言葉が運んでくる物語性は、底知れない。

    「今日は久々の青空だから、窓を開けてみたの」

    春が待ち遠しい。

  • memory5

    memory5

    夏は猛々しい暑さを更新してくるが、冬はいたって冷静に、堅実に寒さをもたらしてくる。安堵とともに、遠く地球の果てで大地がなくなり、生き場を失うシロクマが頭の中に浮かんでくる。クマが白い世界で白くなったようにはいかないだろう。この変化の速さについていけるのは地球で人間ぐらい…いや、人間は自分たちで作ったものにすら翻弄されている。時間の問題だ。

    毎朝、冬の装い(ほとんど黒い)に袖を通すたびにそんなことを考える。今日はより一層冷え込むらしい、いつもより防寒具を増やす。手袋も勿論黒色で、肌にしっとりと馴染むように薄手のをつけている。そして、なんとはなしに、指輪を手袋の上からはめてみた。素手では親指でも緩くてつけていなかった指輪。黒色の手に銀色が光り、はっとする。そこに生き物としての温度は一切なくなり、ただ手の形を模した人工物と輝きだけが存在していた。人間が服に直線を求めたり、皮を塗装したり、形を変えたり、人工物≒無生物への渇望の最終形態の片鱗がそこにはあった。

  • issue21

    issue21

    誰がいつどこで何を言ったかは、正直、知らない

    主義主張も今ではすり抜けていった

    居酒屋のトイレに張り出されている言葉も同じだ

    その時は感銘を受けても、いずれみんなすり抜けていく

    引用しようにも元がどこかわからない

    しかし、脳みそのシナプスの網目には、すり抜けていったそれらの残滓はたしかに残っているはずなのだ

    その残滓を拾い集めて、つなぎ合わせて、ほろりほろりと自分の言葉で他者に語りかけることこそが、対話の始まりだと信じている

    わたしは物覚えが悪いのだから

  • issue20

    issue20

    思いを形にする

    できあがったものは、どうしても境界線が鋭利になってしまう

    元はモヤモヤとしたものなのに

    何故だろう

  • issue19

    issue19

    わたしは、レクトゥールとリズールの狭間に立っている

    リズールの人々はわたしにとってきらきらとしていて、直視できないほどだ

    彼らにしかわからない、言葉が、コミュニケーションがある

    わたしは、大きな川の真ん中で藁をもすがる思いでもがいている

    そしてあなたも

  • issue18

    issue18

    あなた、誰?

    ありがとう

    でも、名前はもう知ってるんだ

    あなたが過去にどんな素晴らしいことをしてきたかも

    それでも、あなたは誰なの?

  • issue17

    issue17

    ぐぐっと、身体が一瞬、硬直する

    痛みはいくら歳を重ねても慣れることはない

    息を潜めて過ぎ去るのを待つ

    わかってるさ

    痛みは生き物が生きていくうえで必要なことぐらい

    でも心が痛くて泣くのは、人間ぐらいだ

    やっと、息を大きく吐き出す

    痛みなんかじゃなくて、色とか、音とか、こっそり教えてほしいものだ

    昔はそんな人間もいたのだろうが、きっと滅んでしまったのだろう

    我々は皆同じ、ホモ・サピエンスの末裔だ