何をしたいか、何を為すべきか。使命感は正義感と同じようなものであり、やもすれば人々には余計なお世話と言われそうなものだ。然し、歳を経るにつれて人は他人に世話をやきたくなる。寂しさを理由にすれば簡単に済む話。少し踏み込むと種の保存とも言えるのだろうか。などと難しい話にしようとするならいくらでもできてしまう訳で。やはり寂しいのだろう。寂しさは静けさだ。咳をしても一人。空間。音。